



ОПТИМИСТ

ИНТЕРНЕТ - ГАЗЕТА № 362

Мир принадлежит оптимистам, пессимисты – всего лишь зрители

ЩЕДРЫЕ НАЛОГОВЫЕ ЛЬГОТЫ

Главной задачей министра финансов Бецалеля Смотрича в 2026 году является привлечение в Израиль зарубежных хедж-фондов (так называются частные инвестиционные фонды, ориентированные на максимизацию прибыли при минимальных рисках).

Глава минфина намерен добиться этой цели путём предоставления хедж-фондам и их руководителям различных налоговых льгот. Речь идёт об освобождении от уплаты НДС, сокращении налогов на прибыль и на компании, а также подоходного налога.

Хедж-фонды – это гигантская индустрия. Стоимость принадлежащего им имущества составляет около 5 триллионов долларов. На долю Израиля из этой суммы приходится не более 20 миллиардов долларов. Штаб-квартиры хедж-фондов располагаются, главным образом, в крупных финансовых центрах – в Нью-Йорке, Лондоне или Париже. А сделки с их участием совершаются во всём мире. Все руководители хедж-фондов – мультимиллиардеры. Израиль в силу небольшого объёма своей экономики особый интерес у них не вызывает.

Но в нынешних обстоятельствах эта ситуация может измениться. Из-за всплеска антисемитизма во многих странах Запады евреи – руководители хедж-фондов стали всё чаще обращать внимание на Израиль. Кроме того, в штате Нью-Йорк в ближайшем будущем планируют повысить налоги. То же самое касается Лондона.

Тель-Авив вместо Майами?

Предстоящее повышение налогов может подтолкнуть



многих руководителей хедж-фондов задуматься о переносе своих штаб-квартир из Нью-Йорка и Лондона. Бецалель Смотрич считает, что при определённых условиях они могут выбрать не Майами, а Тель-Авив. С этой целью глава минфина и предлагает заложить в бюджет 2026 года значительные налоговые льготы для хедж-фондов. Открыв свои офисы в Израиле, их руководители смогут сэкономить на уплате налогов. Но, поскольку их доходы действительно очень высоки, и то, что они уплатят, будет иметь весомое значение для государственной казны. Минфин также надеется, что открытие штаб-квартир хедж-фондов, привлечёт в Израиль и их инвесторов. А Тель-Авив, таким образом, станет одним из глобальных финансовых центров.

Для того, чтобы привлечь хедж-фонды в Израиль, министерство финансов предполагает значительно снизить налоги именно на данный вид инвестиционных учреждений. Для

Продолжение на стр.2

כ.ב. צלמים
צילום מקצועי
לכל מטרה
מגנטים לאירועים
052-2485809 -
054-4971611 -

ОПТИМИСТ
ИНТЕРНЕТ - ГАЗЕТА ДЛЯ КАРМИЭЛЬЦЕВ И НЕ ТОЛЬКО

Вы можете заказать в нашей газете интервью, статью, рекламное объявление. Мы поможем провести рекламную кампанию вашей продукции и услуг, а также личное позиционирование на страницах нашей газеты и в соцсетях.

30.000 читателей еженедельно!

Вы можете поделиться с нами вашими публикациями в рубриках «творчество», «письма читателей» или «актуальные события».

Мы открыты и рады любому сотрудничеству!

По всем вопросам пишите на наш e-mail:

optimist-gazeta@mail.ru

Кармиэль - центр Галилеи

נרשמים לחוגים ברשת המתנ"סים כרמיאל

בכל הרמות ולכל הגילאים

חוגי אומנות
חוגי אומנות, חוגי ספורט, חוגי ריקוד ותנועה, חוגי מדע, חוגי עשרה וטכנולוגיה

ניתן להירשם לחוגים דרך החוברת המצורפת | דרך אתר רשת המתנ"סים כרמיאל

קייטנות גן סוכות

במתנ"ס רבין

בניהולה של יעל יוסף

מספר המקומות מוגבל, מועד אחרון להרשמה 28.9.2025

לא ניתן להירשם לחלק מהקייטנות | הקייטנות כוללות ארוחת צהריים חמה | יש להצטייד בכל יום בארוחת 10 ובקבוק מים אישי | פתיחת הקייטנה מותנה במספר הרשמים

קייטנות התנ"ך: חסידי, סופרות, בעלות רישון משרד התרבות ופועלות בבניין לחוק הקייטנות והנחיות משרד המסעלה. התנהגות כל יום לקייטנה בעליות ספורות. מים וארוחת בוקר. אין הקייטנה אחראית על אבדן ציוד. מומלץ לא להביע לקייטנה עם ציוד יקר. ערך ולסמן כל פריט אישי בשמות זהה.

לפרטים והרשמה באתר www.m-karmiel.co.il ובטלפון 04-9080411

כרמיאל. מרכז החיים בגליל

Сейчас - это всё возможно!

- Вам бы хотелось превратить ваши стихи в песню?
- Услышать, как тексты наполняются разнообразием интонаций?
- Заказать музыкальное или поэтическое поздравление?
- Наполнить свой новый творческий проект стихами и песнями?

Только голос наполняет слова настоящей жизнью!

Написание музыки и исполнение под гитару ваших стихов.
Озвучивание прозы, запись аудиокниг.
Написание на заказ стихов, музыки, запись и исполнение.

050-3059062
050-7435866
victor-s@mail.ru

КЕНГУРУ Индивидуальный подход и креативность

Графика **Тексты**

Реклама **Все виды печати**

050-7435866

Ведение страниц в соцсетях

Продолжение.
Начало на стр.1

ЩЕДРЫЕ НАЛОГОВЫЕ ЛЬГОТЫ

этого необходимо принять специальный закон о поощрении деятельности хедж-фондов. Но возникает вопрос о юридической состоятельности подобного шага. Непонятно, можно ли будет предоставить налоговые льготы исключительно хедж-фондам, проигнорировав при этом другие работающие в Израиле финансовые учреждения.

Минфин взвешивает и другую возможность предоставления руководителям хедж-фондов налоговых льгот. Для этого их доходы нужно будет признать не зарплатой, а прибылью от содержания капитала. Это означает, что руководители хедж-фондов будут платить налог в размере 30%-35%, а не 50%. Кроме этого, обналичиваемая ими прибыль может быть освобождена от налога на добавленную стоимость. Минфин рассматривает также некоторые другие варианты.

Бецалель Смотрич верит в то, что программа привлечения в Израиль хедж-фондов, над которой он работает в эти дни, окажется успешной. Глава минфина намерен заложить её реализацию в государственный бюджет 2026 года. Однако невозможно предсказать, успеет ли его утвердить нынешнее правительство. Вполне вероятно, что Кнессет вскоре будет

распущен. Тогда придётся подождать и принятие закона о представлении хедж-фондам налоговых льгот.

Кроме того, для успешной реализации программы еврейские миллиардеры – руководители хедж-фондов должны рассматривать Израиль как безопасное место для жизни и деловой активности. Трудно сказать, насколько привлекателен сегодня Израиль в этом смысле. Особенно после того, как премьер-министр Биньямин Нетаниягу призвал граждан готовиться к жизни в условиях политической и экономической изоляции и заявил, что Израилю «придётся стать Афинами и супер-Спартой». Это ни в коей мере не соответствует роду деятельности хедж-фондов, опирающихся на глобальные финансовые связи.

Иными словами, может получиться так, что щедрыми налоговыми льготами воспользуются исключительно местные миллиардеры, а руководители иностранных хедж-фондов так и останутся за рубежом. В этом случае программа Смотрича не достигнет своей цели, а государственный бюджет недосчитается столь необходимых ему средств.

Meйрава Арлозоров, TheMarker

ГОСУДАРСТВО ИНВЕСТИРУЕТ 1.3 МИЛЛИАРА ШЕКЕЛЕЙ В ОБРАЗОВАНИЕ В ПРИГРАНИЧНЫХ РАЙОНАХ НА СЕВЕРЕ

Правительство одобрило инвестиции в размере 1.3 миллиарда шекелей в образование в населенных пунктах вдоль северной границы, пострадавших во время войны.

Правительство инвестирует около 1.376 миллиарда шекелей в течение следующих четырёх лет в систему образования вдоль северной границы. Это является частью пятилетнего плана восстановления и развития до 2029 года.

Основная часть инвестиций, составляющая полмиллиарда шекелей, будет направлена в образовательные учреждения для решения различных педагогических, социальных и

других проблем. Среди прочего, планируется расширить программы STEM-обучения (естественные науки, технология, инженерное дело и математика), создать две школы для одарённых и талантливых учеников, которые будут обслуживать весь северный регион.

Кроме того, 125 миллионов шекелей будут выделены на неформальное образование и молодёжные движения, а 30 миллионов шекелей – на специализированное образование. Ещё один шаг плана, бюджет которого не уточняется, – это укрепление отделов образования в местных органах власти.

ИЗ ХАЙФЫ В АШДОД - МОРЕМ

Сюрприз для тех, кто следит за развитием транспорта в Израиле. Компания «Немалей Исразэль» («Порты Израиля») запускает пилотный проект морских перевозок между Хайфой и Ашдодом. Пока не для пассажиров, только для грузов.

Об этом рассказал в субботу, 20 сентября, сайт 12-го телеканала. Десятилетиями нам обещали к железнодорожному и автомобильному общественному транспорту добавить морской. Но идея так и не воплотилась. Причина: никто ещё не предложил экономическую модель, в рамках которой это бы окупалось. Ведь средиземноморское побережье Израиля – это не норвежские фьорды. Береговая линия прямая, выигрыша в расстоянии у морского транспорта нет, по сравнению с автомобильным. А так он – медленнее. Даже на изгибе Хайфского залива, если пустить морские трамвайчики из Хайфы в Акко, то на тех плавсредствах, что есть в Израиле всё равно будет дольше, чем по шоссе номер 22.

Но есть отрасль, где скорость не так важна – грузовые контейнерные перевозки. Вот они и будут осуществляться в рамках нового проекта – первой морской каботажной линии из

Хайфы в Ашдод. «Немалей Исразэль» уже объявила тендер на запуск новой линии, цель которой – снизить загруженность дорог, уменьшить зависимость от грузовиков, предотвратить ДТП и уменьшить загрязнение окружающей среды. Инициаторы пилотного проекта считают, что он поможет убрать с дороги сотни грузовиков.

Попытка использовать для этой цели железную дорогу закончилась финансовыми убытками. Представители отрасли утверждают, что причиной неудачи являются высокие затраты на осуществление железнодорожных перевозок, что сделало их нерентабельными. Морской транспорт дешевле.

«Новый пилотный проект является частью масштабного стратегического шага по повышению конкурентоспособности израильских портов и снижению зависимости от наземного транспорта», – заявил представитель портовой отрасли, – «мы ожидаем увидеть множество заказчиков, которые получат от него выгоду».

«Детали»

GOOGLE ПРЕДСТАВЛЯЕТ КРУПНЕЙШЕЕ ОБНОВЛЕНИЕ CHROME

Компания Google объявила о самом масштабном обновлении браузера Chrome за всю его историю.

В программу встроены новые инструменты на базе Google AI, которые должны сделать сёрфинг быстрее, безопаснее и продуктивнее. Среди нововведений – интеграция Gemini в Chrome, позволяющая задавать вопросы к содержимому страниц и даже управлять несколькими вкладками сразу.

Новый ИИ-помощник избавляет от необходимости листать историю браузера в поисках нужной страницы. Достаточно спросить: «На каком сайте я видел ореховый стол на прошлой неделе?» – и Gemini найдёт точную ссылку. Помощник запоминает все посещённые ресурсы и может восстановить любую страницу по описанию содержания.

Chrome также получит встроенный режим AI-поиска в адресной строке, а контекстные подсказки помогут глубже изучать содержимое страницы. Chrome использует модель Gemini Nano для выявления продвинутых схем обмана. ИИ распознаёт поддельные предупреждения о вирусах, фальшивые розыгрыши и технические мошенничества. Система также блокирует спам-уведомления – только за один день

Chrome предотвращает около 3 миллиардов нежелательных сообщений. Браузер получил функцию автоматической замены скомпрометированных паролей. При обнаружении утечки данных Chrome самостоятельно генерирует новый пароль и меняет его на поддерживаемых сайтах. Пользователю нужно только подтвердить действие одним нажатием.

По данным Google, Gemini в Chrome работает бесплатно для пользователей Mac и Windows в США с английским интерфейсом. В ближайшие недели функция станет доступна корпоративным клиентам через Google Workspace. Мобильная версия уже работает на Android, а для iOS выйдет в ближайшее время. Постепенно поддержка расширится на другие языки и регионы. Стоит учитывать, что официально Google Gemini в России недоступна.

Интеграция происходит через небольшую иконку в правом верхнем углу браузера, которую при желании можно скрыть. Google позиционирует это обновление как переход от пассивного просмотра веб-страниц к активному взаимодействию с интеллектуальным помощником.

«Детали»

ОПРОС 12-ГО ТЕЛЕКАНАЛА

Минувшая неделя была не лучшей для недавно созданных партий. Опрос, проведённый институтом «Мидгам» под руководством профессора Ману Гева, в сотрудничестве с iPanel, показал: они слабеют, и оппозиция с трудом набирает 61 мандат.

Об этом рассказал в ночь на пятницу, 26 сентября, сайт 12-го телеканала. Мандаты на этот раз распределились так:

«Ликуд» – 24 мандата (сколько и было),
«Беннет-26» – 19 мандатов (было 21),
НДИ – 11 мандатов (сколько и было),
«Демократы» – 11 мандатов (было 10),
ШАС – 9 мандатов (сколько и было),
«Еш атид» – 8 мандатов (было 9),
«Яшар» (Гади Айзенкот) – 8 мандатов (было 10),
«Еврейство Торы» – 7 мандатов (сколько и было),
ХАДАШ-ТААП – 5 мандатов (сколько и было),
«Еврейская мощь» — 5 мандатов (сколько и было),
РААМ – 5 мандатов (сколько и было),
«Религиозный сионизм» – 4 мандата (сколько и было),
«Резервисты» Йоаза Генделя – 4 мандата, на самой грани электорального барьера. Неделю назад в рейтинге этой партии ещё не было. Не сказать, что очень удачное начало.

Таким образом, оппозиция набирает 61 мандат, но только вместе с партией Генделя, чьи позиции довольно шатки. Без неё – 57 мандатов. У коалиции по-прежнему 49 мандатов.

Среди кандидатов на пост премьер-министра лидирует премьер-министр Биньямин Нетаниягу с 40 процентами поддержки. Лидер оппозиции Яир Лапид получает 22 процента, а треть опрошенных – 32 процента – считают, что ни один из кандидатов не подходит для этой должности.

В поединке Нетаниягу против Беннета борьба более равная: 36 процентов против 32.

Нетаниягу против Айзенкота – 36 процентов против 30.

Вопрос: поддерживаете ли вы распространение израильского суверенитета на населённые пункты Иудеи и Самарии в ответ на признание Францией и странами Британского содружества палестинского государства?

38 процентов – поддерживают,
41 процент – против,
21 процент – затруднились ответить.

Последний вопрос: война до победного конца или соглашение с ХАМАСом и прекращение войны?

56 процентов – соглашение,
36 процентов – продолжение войны,
8 процентов – затруднились ответить.

Опрос охватил 501 респондента 18 лет и старше, как евреев, так и арабов. Максимальная ошибка выборки: 4.4 процента.

«Детали»

СВЕТОВОЙ МЕЧ ДАРТА ВЕЙДЕРА ПРОДАН ЗА 3.65 МИЛЛИОНА ДОЛЛАРОВ

Красный световой меч Дарта Вейдера из оригинальной трилогии «Звёздных войн» продан за 3.65 миллиона долларов на аукционе 4 сентября.



Как передаёт Report, об этом сообщает ABC News. Проданный предмет реквизита появляется в фильмах «Звёздные войны: Империя наносит ответный удар» и «Звёздные войны: Возвращение джедая». В частности, в сцене, когда лорд ситхов сообщает главному герою, Люку Скайуокеру, что он его отец, и отрубает ему руку.

В описании лота указано, что на нём видны дефекты, оставленные при его использовании в сценах фехтования: сколы краски, царапины и трещины.

Меч выставила на аукцион компания Propstore. Стартовой ценой была отметка в 500 тысяч долларов.

Среди других предметов, представленных на аукционе, находились хлыст Индианы Джонса и костюм Бэтмена из фильма с Майклом Китомом.

КАК СВИНУТЬСЯ С МЁРТВОЙ ТОЧКИ: СЕМЬ ЛАЙФХАКОВ ДЛЯ ТЕХ, КТО НЕ МОЖЕТ НАЧАТЬ ЧТО-ТО ДЕЛАТЬ

Наверняка у вас найдётся хотя бы одно дело, за которое вы никак не можете взяться. Не обязательно большое и серьёзное — нередко мы не можем не то что за рабочую задачу сесть, даже вещи в шкафу разобрать. Как себя подтолкнуть в такой ситуации – подскажет бизнес-тренер Алёна Алёшина, автор книги «Избегание как ресурс. Как решить внутренние конфликты и нащупать свой путь» (МИФ).

Нам часто кажется, что мы должны приступать к делу в каком-то правильном состоянии. Чувствовать уверенность или «заряженность на победу», вдохновение или энтузиазм. Как минимум не признаки грозящего нам полного провала и тотальной безнадёги.

Так вот, в неподходящем настроении, конечно, делать что-то значительно сложнее, чем в подходящем. Но не невозможно.

Наверняка вы слышали фразу: «Боишься? Делай испуганно». Или, как вариант: «Нет вдохновения? Делай без вдохновения» либо «Чувствуешь безнадёгу? Делай из безнадёги» и т. д. И если в этом состоянии мы сможем сделать хоть что-то, то, когда придут вдохновение, уверенность и энтузиазм, мы уж точно горы свернем.

«Я только попробую» («Это только эксперимент»).

Мы не даём себе обещаний? и зарок добиться конкретного результата, просто «тестируем», «исследуем» и «экспериментируем».

Мой знакомый рассказывал, что в какой-то момент он захотел бросить курить. Но он предполагал, что это будет связано с напряжением (ему придётся бороться с желанием курить), и боялся, что если он с этим не справится, то будет считать себя слабаком. В итоге он решил, что экспериментирует. Два «эксперимента» привели к тому, что вскоре он снова начинал курить. «Но я же не просто так экспериментировал», – рассказывал он потом, – «я понял, с какими проблемами столкнусь, и что мне нужно учесть в следующий

раз». С начала третьего «эксперимента» он не курит уже больше года – но по-прежнему считает это «экспериментом». «Так я свободен от каких-либо обязательств», – говорит он, – «и оказывается, при таком раскладе курить мне, вообще-то, не нравится и не хочется».

Минимальный объём за раз.

Этот текст я села писать, сказав себе: «Ладно, Алёна, давай только одну страничку напишем». И на самом деле это даже много – можно было бы пообещать себе один абзац или одну законченную мысль. Очень часто нам мешает начать собственная гигантомания: мы считаем, что, если уж делать, то много и качественно, и чтобы что-то уникальное получилось, и т. п.

Мой массажист, в третий раз пытаюсь уговорить меня делать зарядку по утрам (я честно соглашалась, что да, конечно же, надо), спросил: «Ну хорошо, хотя бы тянуться по утрам ты можешь? Не надо никаких упражнений, просто немного растяжки?..» И оказалось, что «немного растяжки» по утрам я вполне осилю.

Зачастую нам кажется, что такие планы – это критически мало.

Однако, во-первых, начиная какое-то дело, мы со временем втягиваемся (я написала больше страницы текста в этот присест). Во-вторых, у нас есть ощущение, что у нас что-то получается и мы понемногу продвигаемся. В следующий раз начать будет проще, потому что у нас есть удовольствие от успеха и опыт, когда мы достигали желаемого результата (пусть и небольшого). А вот если мы запланировали какой-то большой объём задач и по каким-то причинам не справились (или даже не начали), то мы испытываем стыд, вину и печаль. Повторения этих чувств организм, естественно, не желает, и в следующий раз наше стремление увильнуть от решения этой задачи только возрастает.

Завтра лучше не станет.

Часто нам кажется, что «завтра будет лучше». Появится

больше сил, меньше дел, другие будут меньше отвлекать, настроение станет более подходящим – и выполнять задачу окажется гораздо легче.

Но вот что я вам скажу. Не будет. То есть вероятность этого невелика.

Как раз потому, что, если мы не продвигаемся в выполнении своей задачи, избегаем и откладываем её, мы начинаем копить чувства вины и стыда. Возможно, мы этого даже не замечаем, но наш Внутренний Критик поднимает голову и констатирует: «Ещё один день, когда ты ничего не сделал». От этого силы иссякают, а не прибавляются.

Поэтому лучше уговорить себя «давай хотя бы ложечку сегодня» – и тогда придёт понимание, что, даже если нет сил, энергии и вдохновения, мы всё равно способны немного продвинуться. Пусть совсем чуть-чуть, но через месяц результат точно будет лучше, чем если всё это время ждать подходящего настроения.

Что бы я сделал, сказал и думал сейчас, если бы относился к себе хорошо?

Иногда трудно найти для себя слова поддержки и вообще посмотреть на себя хорошо. Я в такие моменты задаю себе вопрос: «Что бы я сейчас сказала и сделала, если бы относилась к себе хорошо (если бы у меня не было синдрома самозванца, если бы я не была так уверена в провале, и т. д.)?»

В общем, не надо себя уговаривать: «Я верю в себя, и всё получится». Нет, не верю. Но что, если бы верила? Сам этот вопрос нередко позволяет немного обхитрить себя и поймать это состояние «Если бы я верил(а) в себя, я бы сказал(а): просто попробуй начать. Не получится – ничего страшного, займёшься чем-нибудь другим полезным». А чтобы подумать, что бы я сказала, если бы верила в себя, мне приходится на минутку реально поверить в себя. А иначе откуда я узнаю, что бы я сказала?.. И тут же настроение немного меняется.

ПЯТЬ ПРОСТЫХ ИСТИН ОТ БУДДИЙСКОГО МОНАХА



Откуда в буддийских монахах столько счастья, умиротворения и сострадания? За ответом мы обратились к одному из них – Геше Йонтену. Он поделился секретами, которые к своей жизни может применить каждый!

В преддверии III Международного буддийского форума, который пройдёт в Элисте этой осенью, мы поговорили с председателем Центрального духовного управления буддистов России Геше Йонтеном и делимся пятью буддийскими идеями, способными стать путеводной звездой для каждого.

1. Всё составное – непостоянно.

Представьте: любимый автомобиль всё хуже держит скорость, а в знакомом сервисе поговаривают о выходе аккумулятора из строя. Много дорог было изъезжено, много песен спето в салоне, но с дорогим сердцу четырёхколесным другом, вероятно, придётся расстаться. Сожаление – меньшее, что многие испытают в подобной ситуации. Как избавиться от горького чувства потери?

Буддизм даёт внятный ответ: всё составное, прежде всего материальное, непостоянно по определению, значит, в привязанностях к нему нет смысла. Машина, телефон, дом отнюдь не вечны, и их поломка, исчезновение, разрушение – вопрос времени. Отсутствие зависимости от преходящего освобождает от потенциальных страданий – тот же принцип применим и к человеческим проблемам, печалям и горестям. Тяжёлый день может сменить день радостный, но и на его бесконечность едва ли стоит рассчитывать: как и дурное, хорошее непостоянно. «Всё течёт, всё меняется...» – афоризм древнегреческого философа Гераклита удивительно перекликается с одним из важнейших буддийских принципов.

2. Работа над собой – путь к счастью.

Недостатки человека и изъяны его характера нередко принимаются окружающими за данность. Сколько раз разводят руками учителя, считая безнадёжным непослушного ученика, сколько раз на неисправимость детского характера жалуются родители! Со временем такие упреки лишь множатся, словно убеждая самого адресата в неизменности его нравственной природы.

Буддийская максима дарит утешение: путь к счастью возможен для того, кто хочет меняться. Всё исправимо, осознание неудовлетворённости самим собой – первый шаг к внутреннему росту, который при должной работе обязательно подарит радость. С буддийской точки зрения, считать личностные качества человека врождёнными и не поддающимися изменению – некорректно.

3. Причины страданий – внутри нас.

Чтобы перечислить все случаи, когда в расстроенных чувствах мы обижаемся на других или на внешние обстоятельства, не хватит и сотни статей. Испытываемое раздражение от неудачи больно жалит, побуждая найти её внешние причины, – их часто находят в чужих поступках, отсутствии милосердия со стороны высших сил. Между тем, почти всегда причины страдания оказываются внутри нас.

Нет, не почти. Всегда – поправляет буддийская традиция. Сознание – неисчерпаемый источник душевной сумятицы, которая, в свою очередь, оказывается результатом наших действий.

В буддизме выделяются три яда, три главных омрачения ума, с которыми необходимо совладать: гнев, страстная привязанность и неведение. Ненавидящий провоцирует конфронтацию, сильное желание, как правило, связано с мнимыми удовольствиями, а заблуждение препятствует пониманию истинной природы реальности. В их полном искоренении – достижение состояния пробуждения или просветления, то есть настоящей свободы от будоражащих сознание эмоций.

4. Всё зависит от воспринимающего сознания.

Простейший пример: манная каша. Сытная и полезная с точки зрения взрослого, она оказывается противной и невкусной с точки зрения ребёнка. Получается дилемма:

объект один и тот же, но его одновременно наделяют совершенно противоположными характеристиками.

В буддийской традицией любое впечатление – эффект воспринимающего сознания. Сами по себе объекты не обладают природой, то, что кажется ею, есть лишь частное восприятие. Идея актуальна не только для материальных объектов: и страдание, и счастье ощущаются именно так только благодаря сознанию. Стоит ли удивляться разнице мнений по одному вопросу и многообразию личного опыта?

5. Концентрация ума – во благо.

Медитация... «Как много в этом звуке». Интернет пестрит описаниями всевозможных видов практик и советами практиков и теоретиков. Громко раздаются голоса тех, кто считает медитацию эффектной выдумкой или странным мистическим ритуалом.

Буддизм, однако, считает медитацию важнейшим инструментом на пути к контролю собственного ума. Логика элементарна: научившийся контролировать ум – станет счастливым (не забываем пункты 1-4).

Развивая в себе правильное сосредоточение и концентрацию сознания в процессе медитации, мы удерживаем ум на конкретном объекте, избавляясь от сторонних воспоминаний, эмоций и мыслей. Чем чаще и внимательнее практикуется медитация, тем проще контролировать сознание, тем реже отвлекается человек. Такую осмысленную жизнь покидают негативные эмоции.

Наука «против»? Только «за». Выводы научных исследований не вступают в противоречие с буддийской традицией: в работе нью-йоркских учёных от 2021 года улучшение функциональных связей мозга, отвечающих за внимание, было объявлено прямым результатом медитационных практик, а бразильские эксперты подчеркнули, что медитация помогает избавиться от хронического стресса.

И пусть счастье – категория куда менее научная, но едва ли можно переоценить её значимость в человеческой жизни. Призванные помочь в обретении счастья, буддийские принципы – не строгие предписания внутри конфессионально замкнутого сообщества, а ёмкие, точные и понятные советы. «Скорая помощь» для каждого.

Геше Йонтен

СТАРЫЕ-НОВЫЕ ТЕХНОЛОГИИ



вой.

Он живёт в каждом доме. Следит, чтобы был порядок. Может разозлиться, если вы мусорите или ругаетесь. Может погладить по голове, если вы печалитесь. Иногда он шуршит ночью. Иногда перемещает предметы. Иногда наводит странный уют.

- Знакомо?
- Теперь представьте: умный дом, управляемый ИИ.
- Следит за безопасностью? Да.
 - Чувствует движение? Да.
 - Реагирует на голос? Уже умеет.
 - Вмешивается в атмосферу дома? Включает свет, музыку, регулирует температуру и даже подсказывает, когда пора проветрить.

То есть наш старинный добрый домовый вполне может быть аллегорией домашнего искусственного интеллекта. Просто раньше он был «одухотворён», а теперь – «программирован». Хотя кто сказал, что это разные вещи?

И, возможно, в тех домах, где сохраняется тепло, порядок и ощущение живого присутствия, что-то действительно живёт. Просто у него сейчас вместо бороды – Wi-Fi и доступ к облаку.

Чем больше я размышляю, тем сильнее ощущение, что наше тело помнит то, чего мы уже не знаем. В каких-то жестах, обрядах, привычках... Что-то сохранилось. Какая-то матрица знания, закодированная в действиях.

Вот скажи «на здоровье», когда кто-то чихнул – зачем?

Просто так? А если раньше чих был сигналом заражения? Или переключения? Может, это прошивка на случай сбоя в системе организма, и нужный звуковой код помогал «перезагрузить модуль»?

Вот прыжок через костёр в ночь Ивана Купалы. Выглядит как праздник. А вдруг это было очистительное сканирование, как в аэропорту? Прошёл через огонь – подтвердил свою чистоту. Или активировал нечто, что сейчас даже не можем описать.

Или звуки колоколов. Многие уверены: просто музыкальное оформление службы. А звукотерапевты вам скажут: определённые частоты реально влияют на мозговые волны. То есть, в какой-то момент церковь и нейронаука были на одной волне – просто первая не знала, что она учёная, а вторая забыла, что она мистик.

Меня часто спрашивают, верю ли я в инопланетян, Атлантиду, Лемурию, гиперборейскую антенну на горе и шаманов, умевших телепортироваться. И я обычно улыбаюсь. Потому что это не совсем вера. Это ощущение, что всё это возможно.

Потому что если мы чего-то ещё не поняли – это не значит, что этого нет. Мы же не перестаём верить в океан, только потому что не видим его дно. Мы просто понимаем: оно есть. И в глубине – свои формы жизни, свои технологии, свои сказки.

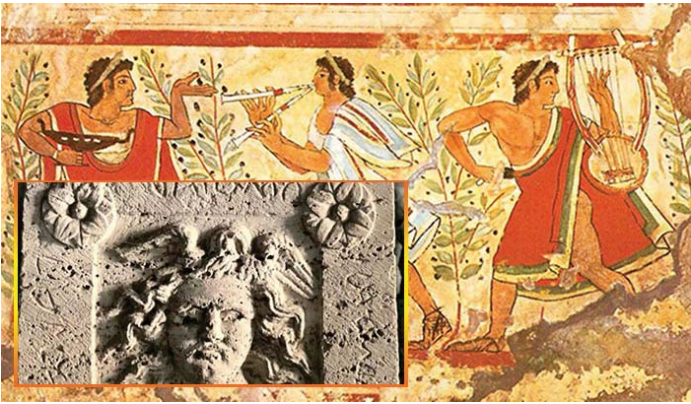
Возможно, будущее – это не то, что впереди, а то, что уже было, но забыто. Как старый пароль к аккаунту, где всё ещё лежит важная переписка.

Я просто хочу сказать: мир – сложнее, интереснее и глубже, чем кажется. Он не обязан быть линейным, логичным и предсказуемым. У него, как и у человека, много лиц. Некоторые из них он показывает детям, некоторые – сновидцам, некоторые мы можем увидеть случайно.

А если вы когда-нибудь почувствуете, что ваша интуиция знает больше, чем Википедия, – не пугайтесь. Просто, возможно, вы дотронулись до какой-то древней памяти. Или – будущего воспоминания. Разницы, может, и нет.

Ирина Островская

СЕКРЕТЫ ТРАДИЦИЙ ДРЕВНЕГО ЗАГАДОЧНОГО НАРОДА - ЭТРУСКОВ



Все ёмкости изготовлены из нераскрашенной апельсиновой пасты. Они были намеренно помещены туда. Человеческих останков там не было. Рядом с урной была обнаружена свинцовая пластина, на которой было начертано, кому принадлежит это символическое захоронение. Тело умершего, скорее всего, утрачено либо погребено в другом месте.

В этрусско-италийской погребальной иконографии Медуза выполняла функцию апотропеического символа. Она была своего рода оберегом от злых сил, который должен был охранять и то, что внутри погребального сосуда, и само место захоронения. Этот символ должен был сопровождать усопшего в вечность.

Загадка этрусского захоронения в Палаццоне.

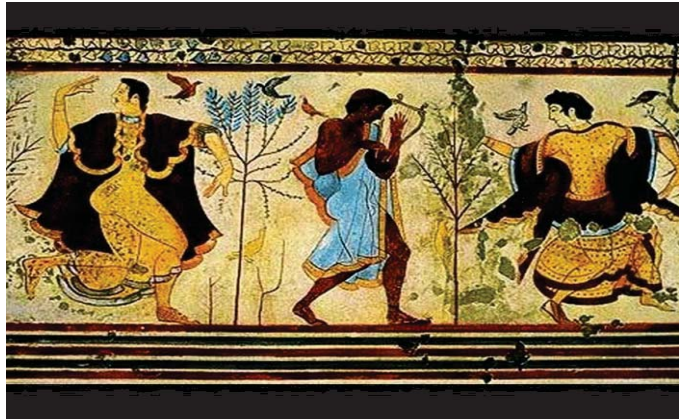
Некрополь Палаццоне был обнаружен в середине 19 века. В нём находится почти две сотни гробниц. Все они датируются периодом с 3 по 1 век до нашей эры. Некрополь представляет собой лишь часть огромного погребального комплекса этрусков. Этот загадочный древний народ надёжно хранит свои тайны и не спешит раскрывать историкам все секреты своих погребальных практик и традиций.

Искусная резьба, которая украшает погребальную урну, ясно говорит о невероятно высоком уровне мастерства этрусков. Также это свидетельствует об уникальных ритуалах погребения и обычаях, которые могли быть намного более распространёнными, чем учёные считали раньше. Это меняет все ранние представления об этом. Кроме всего этого, изображение Медузы здесь исполняет роль не только украшения, но и показывает осознанный выбор этрусков использовать силу Горгоны для защиты этого символического захоронения.

Что говорят учёные?

Обнаруженную погребальную урну исследователи передали экспертам для более детального анализа. Во время этого анализа будут тщательно изучены все органические останки. После этого специалистами будет сделан окончательный вывод о том, что изначально было положено

в терракотовые сосуды. У исследователей есть масса вопросов о том, что же было внутри: прах, погребальная жертва или некие другие ритуальные подношения. Это исследование в итоге может стать именно тем ключом, что поможет ответить на вопрос о том, чем же всё-таки является данное символическое погребение: неким уникальным явлением или частью неизвестных учёным ранее этрусских погребальных обычаев.



Сделанное учёными открытие подтверждает, что у загадочного этрусского народа ещё много тайн, которые так хочется разгадать. Ведь удивительный артефакт поражает не только своей изящной резьбой, но и странностью сложного ритуала, который сопровождал этрусское захоронение. После того, как будут завершены все необходимые исследования, погребальный сосуд и его содержимое будут выставлены в Национальном археологическом музее Умбрии, чтобы посетители смогли увидеть его и поразмышлять над этой древней тайной. Данный артефакт является ещё одним небольшим звеном на пути к пониманию древней таинственной этрусской цивилизации. Также это поможет разобраться в невероятно сложных этрусских традициях почитания своих мёртвых. Неважно, является ли это похоронной традицией или просто способом символического поминовения усопшего тогда, когда по каким-то причинам невозможно похоронить его тело.

уголок киномана



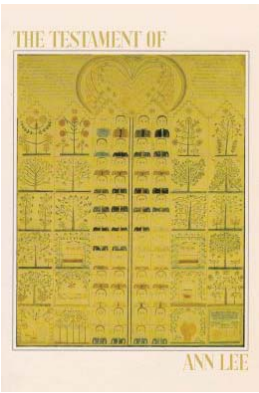
Мода на ремейки безжалостно прошла по старым хоррорам, выкосив всю классику 1970-1980-х, от «Суспирии» до «Кошмара на улице Вязов». Ныне загребушие ручонки ремейкеров за неимением лучшего дотянулись до культового трэшака. Фантастическая комедия ужасов Мейкона Блэра «Токсичный мститель», ремейк хита трэш-студии «Трома» 1984 года, спустя два года после съёмок дождалась психов, которые взялись прокатывать.

Итак, городок Сент-Рома тонет в преступности и токсичных отходах, поставляемых фармкомпанией ТВД. Её владелец Боб Гарбингер (Кевин Бейкон) и его подруга Кисси (Джулия Дэвис) пойдут на всё, чтобы поправить дела и вернуть долг гангстеру Тэду Баркабусу (Джонни Койн). А к строптивой сотруднице Джей-Джей (Тэйлор Пэйдж), жаждущей разоблачить его грязные делишки, Боб посылает киллеров – хардкор-группу «Конченные», менеджером которой является его брат Фриц (Элайджа Вуд).



Из романов, написанных Стивеном Кингом под псевдонимом Ричард Бахман, антиутопия «Долгая прогулка» (1979) является сильнейшим. Даже странно, что его экранизации пришлось ждать почти полвека. Снять кино по книге хотели Джордж Ромеро и Фрэнк Дарабонт. Но сделал это Фрэнсис Лоуренс...

Тем, кто не знаком с первоисточником, сообщаем, что в основе романа «Долгая прогулка» лежит концепция сродни «Голодным играм», но в более приземлённом варианте. В романе описана альтернативная история США, в которых власть захватила военная хунта во главе с Майором. Этот полубезумный вождь каждый год устраивает для ста молодых парней испытание на выносливость. Те просто идут по дороге без сна и отдыха, пока не останется только один. Он и получит главный приз – всё, что ни пожелает (в пределах материально выполнимого). Прочие либо умрут от истощения, либо их застрелят следующие за участниками солдаты – за нарушение правил или физическую невозмож-



Громкие и не слишком скоропалительные выводы об итогах текущего фестивального сезона стоит делать с началом наградной гонки. Но, как бы то ни было, пришло время первых прогнозов: Берлин, Канны, Венеция и Торонто позади, и уже складывается общий облик киноландшафта 2025 года. Тёмной лошадкой или даже аутсайдером смотрится освобождённый от призов мюзикл Монф Фастфолд – супруги и единомышленницы Брэйди Корбе. Вместе кинематографисты работали практически над всеми лентами в фильмографиях, в том числе «Вокс Люксом», «Миром грядущим» и «Бруталистом». Последний из названных постигла схожая судьба: опус о вымышленном архитекторе Ласло Тоте прозвучал в Венеции, но остался в тени других лауреатов на оскарской церемонии. Громким свершением стало лишь награждение Эдриана Броуди в категории «лучшая мужская роль», да и этот момент запомнился скорее не самым джентльменским жестом с жвачкой. Вполне возможно, что если триумф и уготован, то только Аманде Сайфред (вполне заслуженно).

Если суммировать синопсис, опирающийся на реальную историческую фигуру, с жанровой формой, то представляется совершенно не то, чем «Завещание Анны Ли» (или скорее «Завет») является. Мюзикл о секте предполагает нечто разудалое вроде «Шоу ужасов Рокки Хоррора» или концептуальное в стилистике студии A24: «Солнцестояние» с песнями а капелла и плясками в медвежьей шкуре у костра.

«ТОКСИЧНЫЙ МСТИТЕЛЬ»

Впрочем, в этом городке все конченные. В том числе и маленький – во всех смыслах – человек Уинстон (Питер Динклэйдж), работающий уборщиком в той же ТВД и воспитывающий пасынка Уэйда (Джейкоб Трамблей). Узнав, что у него опухоль мозга, Уинстон отправляется грабить денежное хранилище ТВД. Каковой поход и приведет его в чан с токсичными отходами, откуда Уинстон возродится в виде жуткого Токсичного Мстителя, который наведёт порядок в этом конченом городке!..

Как можно видеть, от оригинала 40-летней давности остались рожки да ножки. Впрочем, фильму это только на пользу, ибо времена изменились, и ныне никто не взялся бы прокатывать трэш, где токсичные отходы возят в открытых бочках, а все персонажи – клинические идиоты. Сам Токсик, конечно, остался уродливым пупсиком с метлой-убийцей, но теперь им движут отцовские чувства и социальная ответственность, а не жажда утех со слепой идиоткой – любовная линия от греха подальше убрана, ибо в шкуру монстра на сей раз влезла трюковая актриса Луиза Геррейро. Которая голосом Питера Динклэйджа вместо стенаний и завываний выдаёт ряд неплохих сатирических пассажей, не забыв

«ДОЛГАЯ ПРОГУЛКА»

ность продолжать гонку.

По бюджетным соображениям число конкурсантов в фильме сократили до пятидесяти, из-за чего некоторые герои исчезли, а другие получили черты нескольких персонажей. Но большую часть хронометража кино довольно точно следует содержанию романа, а в центре внимания остаётся тандем до последнего поддерживающих друг друга юношей – Рэя Гэррати (Купер Хоффман) и Питера МакФриса (Дэвид Джонссон). Взаимодействуя другие другом и иными ходаками, они формируют картину трагической одиссеи на выживание, даже победителю которой не суждено обрести счастья и душевного покоя.

Формально лента Лоуренса (постановщика тех же сиквелов «Голодных игр») бедна яркими событиями. Герои просто идут по нищей американской глубинке (снятой в Канаде, конечно) и треплются за жизнь. Сперва все бодр, полны надежд на выигрыш, но по мере того, как силы тают, а бойцы отстреливают отстающих, до парней в полной мере доходит, в какой кошмар они влипли, что кардинально меняет их мечты и мировоззрение.

При этом фильм цепко держит зрителя, раскрывая в

«ЗАВЕТ АННЫ ЛИ»

На деле Мона Фастволд наследует интимную интонацию «Говорят женщины» Сары Полли, «Приди ко мне» Малгожаты Шумовской или «Они ползут за тобой» Бриттани Поултон. Помимо желания передать климат закрытых обществ оптику кинематографисток роднит отсутствие как демонизации, так и романтизации. «Завет» не стремится устроить взбучку сумасшедшим культистам или пропагандировать какие бы то ни было религиозные догмы. Практически полностью избегая мистицизма и прочих привычных жанровых инструментов, режиссёрки перечисленных картин сосредотачиваются на механизме эмпатии внутри коммуны. На том, что заставляет людей (в первую очередь женщин) объединяться и отгораживаться от внешнего от мира.

Как правило, все страхи извне нагоняют паству внутри, предлагая модель социального взаимодействия в миниатюре: культы и в «Приди ко мне», и в «Они ползут за тобой», и в «Говорят женщины» построены по патриархальному принципу, где женщины в иерархии занимают служебную функцию деторождения и обеспечения быта. Где-то здесь и рождается сила сестринства и солидарности, которая и позволяет говорить о коммуникации, построенной на эмпатии, – все женщины в секте проходят через одинаковый опыт. Может, опрометчиво обобщать, но кинематографистки пытаются через психологизм сдвинуть плиты заскорузлого и по большей части мужского жанра, в котором секты навеки повенчаны с фолк-хоррором (по любви и не очень). История Анны Ли не хочет пугать, а сосредоточена на том, как функционирование меняется, когда лидером сообщества становится женщина. Шейкеры исповедуют принципы равноправия, труда как высшего проявления святости, и придерживаются целибата.

проехаться по штампам супергеройских блокбастеров. Сюжет стал вменяемым, как и заряд социальной критики, а вот кровищи и расчленёнки стало меньше. Впрочем, отдельные сцены жестокого насилия (о которых, как и в оригинале, предупреждает специальный титр!) в ремейке остались. Нет-нет, не волнуйтесь – ныне никто не избивает старушек и не давит машинами мальчиков на великах... Но колесом по башке кое-кому проедутся, да и сияющая зелёным пламенем праведного гнева метла Токсика без работы не останется! Так что будьте готовы к тому, что неподготовленные зрители в какой-то момент не выдержат, плюнут и выйдут из кинозала, повторяя за героиней: «Перебор, ваще перебор!» Зато тех, кто высидит до самого финала, ждёт заслуженная награда – уморительная (и довольно длинная!) сцена после титров.

Эрик М. Кауфман, "Петербургский телезритель"



диалогах характеры героев и их чаяния, побудившие пуститься в это смертельно опасное предприятие. По мере выбывания претендентов ставки растут, и саспенс нагнетается лавинообразно.

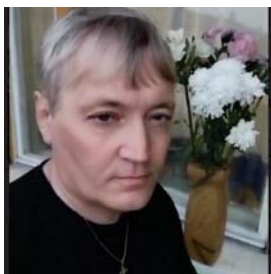
Молодые актёры играют своих героев с большой отдачей. На их фоне ветеран Голливуда Марк Хэмилл в роли не вполне адекватного Майора смотрится бледнее, ибо его личности нюансы не завезли – лишь тупую уверенность в своей миссии, списанную с Трампа. Режиссура крепка, развитие характеров прописано хоро-шо, атмосфера депрессивной провинции передана идеально. Достойное кино.

Единственное, что слегка коробит: перебор с расовым разнообразием в кадре и изменение сильной концовки на иную. Причём кажется, что с подачи самого Стивена Книга, который с годами стал упёртым рупором либеральной повестки.

Александр Чекулаев, "Петербургский телезритель"



Впрочем, документальная точность в случае картины, которую и правда сложно назвать байопиком, не является решающим фактором, разве что над героями невольно нависает печать злого рока. Даже если ничего не знать о судьбе шейкеров, путь паствы Анны в Новый Свет подальше от гонений из сегодняшнего дня выглядит опрометчивым. Новая Англия, Массачусетс и пуританский Салем едва ли предлагают перспективу надёжного убежища и тот пункт маршрута, которым стоит проследовать. Экзистенциальные предчувствия то грядущего откровения, то неминуемой беды мирно сосуществуют с заземлённостью фильма, тактичностью и беззастенчивым обращением к телесности. Едва ли Мона Фастволд думала о магии и волшебстве, но Анна Ли будто пополняет пантеон диснеевских принцесс нового времени – совсем недавно титул был предложен Аноре (Майки Мэдисон) из ленты Шона Бейкера. Множество раз мы видели истории о том, как в анимационных лентах героини становились принцессами и затем королевами в обход любого разговора об управленческой функции. «Завещание Анны Ли» куда более реалистичная, печальная, но воодушевляющая трактовка титула: как построить своё королевство?



МАГ КОНОПЛЯНЫЧ (Станислав Васильевич Дзюбан. Родился 3 августа 1970 года, в Норильске) – шахтёр, музыкант, артист, поэт. В настоящее время живёт и работает в Воркуте. Участник радио «НОВАЯ ВОЛНА. ШАНСОН». Лауреат I степени в конкурсе «Новые звёзды на «Новой волне» (2021 год). Автор трёх поэтических сборников и прекрасных песен на свои стихи.

СОЛОВЕЙ

А что б ты выбрал? Выбор невелик –
Живого соловья для утешенья,
Иль золотого в радужных камнях,
Но мёртвого, как птичий обелиск.

А тот живой захватывает дух –
Один такой, в груди его величье!
Ты слушаешь – как будто ангел кличет.
И трель его сжигает каждый вдох.

От трели зацветает всё вокруг...
Душа, услышав, молится иконам.
Соловушка поёт, и солнца круг
Выходит, даже если в тучах тонет.

А гордое сердечко говорит
И молится оно всему живому.
Поёт всем нам, как самому родному,
И любит, и ликует, и болит.

И пение слышал соловья
Бездомный, да слепой, да одинокий...
Апостолы, монахи и пророки...
Его однажды также слышал я.

Я заморгал – и слёзы по щекам,
Невероятный пламень в эти очи.
Я в небеса смотрел и днём и ночью –
Певец кометой и лучом сверкал.

А тот из злата – будто лицедей,
Он заводная, сладкая игрушка.
Он сыт, блестящ, он приторный и душный,
Поёт семь фраз на соловьином в день.

Но глаз горит, птиц к жердочке прилип,
Украшен самоцветами на крыльях.
Он может быть подарком для любимых,
Но в нём нет сердца – сердце не болит.

А что б ты выбрал? Выбор невелик –
Живого соловья для утешенья,
Иль золотого в радужных камнях,
Но мёртвого, как птичий обелиск.

P.S. Пусть не вечен он, но снова
Выбираю я живого...

МАЯК

Я сигнал маяка увидал
В страшной чёрной морской пучине.
Тот огонь расцарапал даль,

Неба свиток окрасил синим.
И я плыл к нему по волнам,
И осталась на жизнь надежда.
Прибивало меня к камням,
Порвалась вся моя одежда.
Как попал в этот шторм с дождём:
Плыл на лодке – и было тихо.
А потом этот гром с огнём,
А потом закружилось лихо.
И утоплен стихией чёлн,
Бесовские кривлялись рожи.
Я барахтался среди волн,
Но попытки мои ничтожны.
Я не видел, куда мне плыть,
Где тот берег – моё спасенье?
Здесь не переставало вить,
Для дождя тоже стал мишенью.
Колошматил, до дыр пробил.
Я как Пётр на святой гравюре:
Ты тогда по воде ходил...
Вдруг Твой свет прорезает бурю.

Это Ты зажигал маяк –
Я, не зная, уплыл бы в море.
Развернулся и кое-как
Плыл к спасенью, со штормом споря.
Что за бесы в седых волнах?
Возвращали, на дно тянули.
Разрезая руками страх,
Плыл, хоть дождь стал почти как пули.
Что там камни, а может град?
И осталось одно – молиться.
Я очнулся в людских руках,
Надо мною склонились лица.
Я шептал: «Свет... и спас маяк,
Я бы в море на дне остался».
Но сказал мне один моряк:
«Много лет он не зажигался».

МУЗЫКА

Выйду на улицу – звёздный, морозный свет,
Переливается, словно бриллианты, снег.
Музыка тихая, нежная под луной,
Голову низко склоняет луна надо мной.

Я очарован – все звёзды сейчас мои.
Музыкой радость на сердце от яркой любви.
Иней раскрасил все арки – ледовый дворец,
Скрипка, дудук и гитара для светлых сердец.

Снег под ногами хрустит, дополняя концерт.
Вот и метель подвывает – германский кларнет.
Ночь переполнена звуками – сыплется снег.
Хлопьями с музыкой снежною падал рассвет.

Он распускался на облаке ярким цветком,
Он описал и запомнил внизу каждый дом.
Тени раскрасил сиреневым и золотым –
Сделал меня в своей ауре вмиг молодым.

Музыка стала таинственной, слышен дудук.
Этот рассвет удивительный – он чертит круг.
И я в кругу, защищённый от чёрных теней,
Музыкой чудной крещён до конца своих дней!

Я её слышу повсюду: в снегах и цветах,
В тихом жужжании пчёл и на птичьих крылах.
В ласковом солнечном свете, на струнах дождя...
С облачных ангельских кружев спустилось дитя:

Музыкой сердце пронизано – и до сих пор
Я не могу без неё жить, всего мне милей!
Ей наполняюсь, мелодией под сердца стук –
Скрипка, кларнет и гитара... и вечный дудук.

ЛУННЫЙ ВОЛК

Лунный волк откусил пол-облака.
И как начал мотать головой
Зарычал и завыл
Дождь холодный полил,
Волчий лай, волчий вой громовой.
Я присел даже... Жуть... Издалека
Воет ветер, как сотня волков.
Молний свет напугал
Да, я чуть не упал...
Сердце громко стучит у висков.
Я стоял и смотрел, как пила река,
Как врезалась в синь молний дуга,
Ветер волосы светлые мне трепал,
И стремился раздеть донага
Дождь на мне танцевал, танцевал канкан,
Промочил мою душу до слёз...
Я казалось, с той молнией сам сверкал,
Как и рядом верхушки берёз.
Всё окончилось, будто сняла рука
Представление всех стихий.
Волки прыгнули, вдруг под конец в облака...
Их по небу шаги тихи.

